Putih, Abu-abu..

Di akhir minggu pertama pada bulan July, angka 9 di kalender yg disusun ketiga dari hari ujung.

sebuah memori menari-nari lagi di otak, seakan mengejek, tidak akan lagi seperti lampau.
aku teringat setahun yg lalu. ah, juga tahun-tahun sebelumnya.
awan putih abu-abu masih melambai kepadaku, ketika alas kaki warrior hitam-putih membawaku ke kompleks gedung itu.
masih berlabel Sekolah Menengah Atas, almamater kesayangan, juga seulas garis yg membentuk guratan senyum, ketika bertemu makhluk lain, seperjuangan, mencari ilmu di tempat bernuansa hijau itu.

Gersang, itu sebuah kenangan berbentuk penilaian terhadap tempat almamater-ku itu. tapi itu hanya cuacanya. suasana lain, ada di dalamnya, membentuk sebuah euforia, seakan ingin menarikku kembali ke masa itu.
kalau saja si Umur tidak bertambah tinggi, dan aku bisa membujuknya untuk tetap di tempat, mungkin alur putaran bumi akan berbeda.
Matahari terus terbit-tenggelam, menyuruhku untuk tidak menghalangi Umur yang ingin berjalan di jalan hidupnya
dan inilah nasib hidup sebagai manusia.
berontak sampai memotong kepala sendiri pun, ya hidupnya akan terus berjalan.
aku, si manusia, sadar sekali bahwa aku, merindukan isi kubus hijau tempat aku menemukan manusia lain yg memberikan macam pelangi di dalam hidup.
sedetik kemudian, dimulai dari sekarang, kubus itu tidak lagi terisi oleh manusia sejenis aku, kami.
kini, semua aktivitas yang pernah terjadi disana, disimpan rapih dalam benda hebat unik, Otak.

putih abu-abu,
dalam hitungan kurang lebih 768 hari, terbentuklah suatu ingatan dengan massa yg cukup tinggi.

kehidupan
persahabatan
remaja
aktivitas
tenggang rasa
kebersamaan
cinta
sayang
kehilangan
kehadiran
kepergian
waktu
tawa
canda
tangisan
rahasia
harapan
cita-cita
kesendirian
kemandirian
keberanian
ketakutan

semuanya, terbentuk dengan sendirinya. alamiah. naturalisasi.
semoga, itu semua selalu tersimpan di hati. dan jangan biarkan semua memori itu terhapus karena virus yg cukup mengganggu.

teman. didefinisikan sebagai seorang yang mau berbagi, dalam segala hal kepada individual lainnya.